“死了么”APP 为什么会火？

它的背后，其实是一个越来越沉重的问题：
新时代农民工，已经进入中年。

25 年 12 月底，我去参加亲戚婚礼，遇到了在小米工作的表弟。
他的作息很简单，也很残酷——
早上 10 点上班，晚上 10 点下班，一周至少 6 天。

妻子和孩子在老家上学，
他一个人住在北京马驹桥的合租房里。

他说，最近一年经常手麻、失眠，
最害怕的不是工作强度，
而是哪天突然倒下，甚至没人发现。

我开玩笑地说，不如每天早上互相在微信里报个到。
万一谁出事了，至少能被及时发现。

这是玩笑，
却也是现实。

曾经被称为“人口红利”的这一代人，
正在集体进入中年。
他们还没来得及停下来，
就被贴上了“成本高、负担重、可替代”的标签。

因为户口、教育、资源的现实约束，
他们回不去家乡，
也留不住城市。

漂着，
熬着，
靠身体硬撑。

如果说这个时代有什么真正值得警惕的，
不是某一个 APP，
而是这群人正在被系统性忽视的健康风险。

愿所有还在奔波的人，
都能平安、健康。

“死了么”APP 为什么会火？这也许是大家一种心声的表达吧。